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Prometejeva krivda in nemoč

(Borivoj Wudler, Aretacija)

Letos mineva petindvajset let od smrti pripovednika in dramatika Borivoja Wudlerja. Esej Prometejeva krivda in 
nemoč želi predstaviti samo del pisateljeve tragične življenjske izkušnje.

Wudlerjevo  dramsko  delo  Aretacija nosi  podnaslov  Pantomimična  farsa  za  igralca  in  
njegovo senco. Elementi farse so nedvomno prisotni; vendar pa je znotraj dogajanja skrita 
tragika prometejskega človeka, priklenjenega v krog brezizhodnosti. Glavni junak, imenovan 
Igralec, si brezupno poskuša zlomiti okove, ki so ga prikovali v nesvobodo, v strog red norm 
in zakonov in ga spremenili v lutko - v razpoložljiv objekt. S tega vidika je dramo Aretacija 
treba  povezati  z  Wudlerjevim  proznim  delom  Beležnice,  kjer  je  izpostavljen  problem 
prometejstva  v  tragični  razsežnosti.  Drama  Aretacija je  samo  del  širše  tragike,  krik  brez 
odmeva v labirintu nemoči.  Zato želi  razmišljanje združiti  Wudlerjevo prozno in dramsko 
delo in opozoriti  na izhodišča,  ki  so oblikovala Prometeja,  nabodenega na navpično os in 
oropanega divje želje po svobodi. 

Prvi del Beležnic nosi naslov Inženirjeva beležnica in je v celoti namenjen tragičnemu 
prikazu življenja na oddelku za psihiatrijo v graščini Novo Celje. V prisiljenem življenjskem 
prostoru,  ki  se Wudlerju spreminja v gnus,  opazuje in analizira  ljudi iz  svoje neposredne 
bližine ter skuša določiti krivdo lastne in njihove ujetosti. Ničesar ne more najti, kar bi ga 
povezovalo z ostalimi pacienti; ugotavlja lahko samo svojo drugačnost, svoj lasten življenjski 
stil, ki se ni pustil ujeti v družbene norme. Čuti, kako ga vežejo »nevidne vezi predpisov«, ki 
jih sploh ne pozna,  občuti  lahko samo njihove strašne posledice.  Neznani predpisi,  zaradi 
katerih je bil ujet, ga vodijo v blaznost; počasi se izgublja občutek za čas, saj sta dan in noč 
enaka v menjavanju obupa, upa, strahu in ravnodušnosti. Svoj izhod si je Wudler poiskal v 
molku, v zavestni ukinitvi komunikacije, ker je spoznal, da tiči v besedah izdajstvo samega 
sebe.  Zapisal  je:  »Najbolj  preprosto  je,  če  kar  molčiš  in  govoriš  samo  o  ravnodušnih 
nezanimivih rečeh. Čeprav me imajo na vrvici, da se ne morem ganiti po svoji volji in moram 
biti tam, kjer drugi hočejo. Čeprav so marsikaj izvlekli iz mene, z različnimi pretvezami so 
stikali po vseh kotičkih in predalih mojih notranjih predelov, da se počutim kot odrt kunec, 
sem vendar še nekoliko sam svoj. Ko bo graščina kdaj za mano, ne bom šel več nikomur v 
past. In če mi bo kdo rekel: Dragi moj, povej mi vendar, kaj si misliš o svetu, bom rekel 
kvečjemu kaj zgodovinskega.« (Beležnice: 23-24) Svoje besede je Wudler skrčil v molk tudi 
med obiskom najožjih sorodnikov, kajti v njem so še vedno močno prisotne travme iz otroštva 
in izgubljeno zaupanje v ljudi, ki so pripadali njegovemu intimnemu svetu. Molk spremlja 
Wudlerja  tudi  v  trenutkih,  ko  je  skupaj  z  ostalimi  pacienti  vključen  v  pravo  blaznost 
ponavljanja  vsakodnevnih  obredov,  ki  še  najbolj  spominjajo  na  kaznilnico.  Počasi  se  je 
privadil, da ne odgovarja na nobene provokacije, ampak si iz uničujočega ponavljanja vzorcev 
poišče izhod v imaginacijo. Prispodoba kaznjencev je v Wudlerjevi pripovedi predstavljena z 
elementi  groteske,  ki  kljub nekaterim humornim potezam ne more  vzbujati  smeha ampak 
tragiko. Wudlerjeva pozornost je namreč usmerjena v bose noge pacientov, ki meljejo svoje 
utečene  korake  po  vedno  isti  znani  poti  in  v  vedno  istem času.  Bose  noge  v  oguljenih 
natikačih je Wudler predstavil z atributi, s katerimi je predstavil njihovo fiziološko različnost, 
še mnogo bolj pa na njihovo deformacijo; deformirane noge samo opozarjajo na pohabljeno 
duševnost, na kazen brez krivde, na Prometejevo ost. Noge, ujete v vsakodnevni ritual, je 
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Wudler predstavil takole: »Noge nas nosijo po parku, drevoredih in poteh, velike, okorne in 
tudi  majcene  noge,  tudi  obložene  z  rumeno  kožo,  posute  s  kurjimi  očesi,  opremljene  s 
kavljastimi  nohti,  kosmate,  sivkaste,  modrikaste  in  otečene,  snežno bele,  ploske,  zvrnjene 
navzven in navznoter,  nosijo nas in naša telesa in vse, kar spada zraven, ko jim po petah 
udarjajo  zdelani  natikači  iz  rumenkastega  usnja,  pod  njimi  pa  hrstlja  droben  beli  pesek 
drevoredov.« (Beležnice: 12)

Pobeg  iz  blaznosti  ponavljajočega  se  vsakdanjika  doživi  Wudler  v  sanjah,  ki  se 
pojavljajo skoraj noč za nočjo. Začnejo se s silovitim hrupom, ki zbudi celo graščino; pacient 
Major poveljuje v svoji vojaški uniformi,  panika grozi, da bo razrušila zidove graščine. A 
sanje  se  končajo  vedno  z  enako  ironijo:  Majorjeva  klavrna  postava  je  odeta  v  oguljeno 
bolniško obleko, na glavi pa ima vratarjevo umazano kapo. Celoten sanjski prizor se izteče v 
resnico: trdni zidovi graščine ne bodo popustili  pred nobenim uporom. Ironija, s katero je 
Wudler prikazal svojo vizijo upora, potencira brezizhodnost, kar je še posebej razvidno ob 
karikirani postavi Majorja, ki jo Wudler takole predstavi: »Takrat se mi tudi posveti, da ima 
Major vratarjevo kapo in kapa je tudi že ponošena, a sence črk so le zabrisane, tako da ne veš, 
kako naj bereš: vratar, žandar ali mogoče celo vrtnar, in ko Major opazi, da sem opazil, kaj 
ima na glavi, si prav otročje prizadeva z roko pokriti sledove črk. Od žalosti se mu obraz kar 
pomrači,  postara  in  naguba,  oči  se  mu  skalijo  in  pogreznejo  globoko  v  jamice  in  tedaj 
odpadejo še epolete in tudi širok zlat trak na hlačah mu odstopi, da ga mora pridrževati z roko 
in to mu vzame dosti dostojanstva.« (Beležnice: 34)

Poskus bega je za Wudlerja toliko bolj  tragičen,  ker  se že naslednje jutro začnejo 
nadaljevati travmatične situacije, med katerimi izstopa obisk matere in brata Egona. Travme 
iz otroštva so v Wudlerjevi pripovedi nenehno prisotne in se ponavljajo skozi celotno delo. 
Največkrat so ubesedene z ironijo, na nekaterih mestih pa so psihološko analizirane s skoraj 
krutimi dejstvi. Pisatelj ne želi ničesar prikriti, ampak občutljivo razgrinja in z mnogih strani 
osvetljuje potrgane družinske vezi, medčloveške odnose in lastno krivdo, krivdo drugačnega 
človeka. Med bratoma je vladal skoraj nepremostljiv prepad, saj je bil Egon materi zelo blizu, 
ker se je vestno držal vseh pravil v družini in si je v skladu z njimi izoblikoval dokaj trden 
status trgovca. Borivoj pa je ostal sanjač, na robu družine in družbe, kajti svet ni ustvarjen za 
sanjače. Iz Wudlerjeve travme se izoblikuje podoba čustveno osamljenega otroka, ki si kmalu 
ustvari svoj svet uporništva, da postane drugačen in vzbudi pozornost v hladnem družinskem 
okolju. Toda s svojim uporništvom si Wudler naloži krivdo prometejstva brez osvoboditve. 
Ko  v  samoti  graščine  razmišlja  o  otroštvu,  si  nekako  ureja  podobe  tragičnih  odnosov  z 
materjo in očetom. Oče v pripovedi skoraj ni omenjen razen v zvezi z Majorjem. Nekaj je 
izžareval ta človek, ki ni bil običajni psihiatrični bolnik. Ko Wudler razmišlja, kaj ga je tako 
privlačilo,  da se  je  do njega obnašal  drugače kot  do drugih,  mora  ugotoviti,  da je  bil  to 
očetovski odnos, ki mu ga je izkazoval Major. Zato je njegova nenadna smrt zapustila za 
seboj praznino in boleč občutek samote. Povsem drugače je bilo z materjo, ki je sicer sina 
pogosto obiskovala, vendar je vladal med njima hladen odnos, ki ga Wudler popiše takole: 
»Ne vem, če sem jo ravno ljubil. Sicer pa nisem imel z njo bogsigavedi kako tesnih stikov; 
nisva se veliko pogovarjala, ker se nisva imela kaj.« (Beležnice: 81) Mnogo bolj natančno pa 
so popisani Wudlerjevi travmatični družinski odnosi v dodatku k  Beležnicam. Dodatek nosi 
naslov  Zgodbe iz  učbenika psihiatrije.  Zadnji  del  dodatka je oblikovan kot  pismo materi, 
vendar pa presega okvir zasebnega pisma in postaja del Wudlerjeve biografije, kjer je jasno 
izpostavljeno tudi njegovo prometejstvo. Zaradi tega je potrebno navesti daljši odlomek iz 
dodatka, da bo jasnejša pisateljeva celovita podoba – podoba njegove drugačnosti. Odlomek 
se glasi: »Kaj mi nenehno očitate? V zadnjem pismu omenjaš mojo sedanjo službo, češ, da 
arhiv, kjer plesnim med starimi akti in kvartam z brezdelneži, ni zaposlitev zame in da imam 
čisto druge sposobnosti. Zdi se mi, da vas muči, ker nisem nekaj drugega, kar pač sem, da 
sem jo zavozil, da sem zapravil možnosti, ki sem jih imel, ker nisem hotel končati gimnazije 
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in  oditi  z  vso ostalo  čredo v Ljubljano,  da  bi  si  pridobil  kos  papirja,  ki  bi  mi  zagotovil 
»primerno življenje«. Pri tem se nihče od vas ni niti enkrat vprašal, kako o celi zadevi mislim 
jaz sam, za katerega pri vaših manipulacijah sploh ne gre. Kaj je zame primerno življenje in 
kaj ni, v čem vidim možnosti jaz. Tvoja in Egonova nesposobnost je ravno v tem, da ne vidita 
drugih možnosti razen tistih, ki vam jih narekujejo vaši apetiti in vaše predstave o tem, kako 
jih je treba potolažiti, v čemer vidite smisel življenja, namesto, da bi videli le sredstvo. Ne gre 
vam z eno besedo za človeka, marveč za predmete. To mi je že dolgo jasno. Vaše predstave o 
človeku se oblikujejo avtomatično,  ali  skoro čisto avtomatično.  Ne gre vam za človekovo 
ravnanje, marveč za konvencionalne simbole njegovega položaja, za prazne ničevosti. Prav. 
Niti  malo  vam ne  očitam te  čredne  morale,  pripravljen  sem jo  celo  upoštevati  kot  vaše 
mišljenje. Niti malo mi ne kipi žolč. Ker tako neizvirno, pavšalno sodite življenje in ljudi. Te 
vaše lastnosti sem tukaj podčrtal samo zato, da ne boš v zmotnem prepričanju, češ, stališče, na 
katerem stojimo »normalni ljudje«, je edino možno. Nič drugega nisem hotel, kakor da vsaj 
malo podvomiš o popolni pravilnosti tega svojega stališča. Jaz namreč na tem vašem stališču 
nikoli nisem stal, to, kar vidite, vi z vaših togih postojank, je torej nekaj popolnoma drugega 
kakor tisto, kar vidi jaz. S tem seveda nisem hotel reči, da imam jaz sam »kakšno pravilnejše 
stališče«, da vašemu, rekel bi, naravnemu prepričanju o tem, kako se mora človek v življenju 
obnašati in kaj si mora želeti, postavljam nasproti kakšna druga pravila o vedenju in ravnanju. 
Ničesar nimam, kar bi bilo enakovredno vašemu prepričanju, razen neustavljivega odpora, ki 
ga čutim do teh norm. Ničesar ti nočem, obdrži svoj konformizem, meni pa pusti moj odpor, 
saj  to  je  vse,  kar  imam.«  (Beležnice:  83/84).  V  imenu  svojega  odpora  sprejme  Wudler 
prometejevstvo, krivdo bivanja, ki jo mora odplačati zemeljskim bogovom, kot je prikazano z 
usodo ujete žuželke.

Žuželka, ki je priletela skozi odprto okno graščine, je postala v Wudlerjevi Beležnici  
prispodoba  njegove  lastne  ujetosti.  Bucika,  »vsiljena  os«,  ki  je  prebodla  njeno  telo, 
predstavlja najprej silovito oviro, saj se žuželka vrti v divjem ritmu brezupnega napora, da bi 
se  osvobodila.  Potem  pa  se  njeni  gibi  počasi  umirjajo,  kot  bi  se  sprijaznila  s  svojo 
prometejsko usodo, ki jo je Wudler predstavil  naslednji  izpovedi:  »Na svojo navpično os, 
okoli katere je morala zdaj živeti, se je kar nekam hitro navadila. Turki so natikali ljudi na 
kole  in  tudi  Zevs  je  pognal  Prometeju  diamantni  klin  skozi  prsi.  Včasih  sem  jo  malo 
osvobodil in jo spustil na kratek sprehod, da se je razgibala in spremenila enolični položaj. 
Ljudje menda najteže prenašajo enoličnost? Mogoče tudi žuželke. To je čisto mogoče, zakaj 
ne?« (Beležnice: 20-32).  Wudler  je  vključil  v  izpoved na videz  neznatno alegorijo,  ki  se 
izgublja  v  skoraj  nepreglednem  kopičenju  nasprotujočih  si  miselnih  tokov,  pa  vendar  se 
osrednja problematika  Beležnic nanaša prav na podobo ujete žuželke. Njena usoda je samo 
navidezno neopazna, v resnici pa predstavlja bistveni del pisateljeve življenjske poti.  Med 
Wudlerjem in žuželko poteka prikrita vez identifikacije: žuželka zaide neprostovoljno skozi 
odprto okno graščine, kjer postane plen. Njena krivda je samo v tem, da je nekje na svoji poti  
zašla,  da je zablodila  v napačno smer,  ki jo je pripeljala v past.  Zdaj  mora sprejeti  svoje 
prometejstvo,  svojo  ost,  ki  jo  je  prikovala  v  enoličnost  bivanja,  kar  je  hujše  kot  smrt. 
Enoličnosti  sledi  počasna  umirjenost,  iz  umirjenosti  pa  navajenost  na  ponavljajočo  se 
krožnico praznosti bivanja v norišnici. V Wudlerjevi Beležnici je na mnogih mestih mogoče 
opaziti strah pred navajenostjo. Zato skuša pisatelj za vsako ceno ohraniti svoj kritičen odnos 
do same ustanove in do ostalih pacientov; ta odnos pa je realiziran z elementi farse in ironije. 
Vendar pa se Wudler ves čas zaveda tudi dejstva, da je graščina kraj neizprosnega reda, kjer 
so  uporabljena  vsa  sredstva,  kako  zlomiti  voljo  in  človeka  spremeniti  v  lutko,  v  objekt 
manipulacije. Ta resnica je predstavljena v farsi Aretacija. 

Glavni junak Igralec je samo druga podoba žuželke, Prometeja, ki ga zemeljski bogovi 
zaprejo v norišnico. Prostor je prazen, vanj je postavljena samo zastrta lutka, ki je Igralec 
sprva  ne  prepozna  in  jo  zamenja  za  izpraševalca.  Celotno  dramsko  dogajanje  je 
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skoncentrirano na bes in brezup, v katerem se vrti Igralec. Z gibi pantomime nakazuje svojo 
usodo, govor pa se mu spreminja v krike, v divje obtožbe družbe, ki nima nobenih pravnih 
dokazov za aretacijo. Igralčeve zmerjanke se stopnjujejo v pravo evforijo, ko se vrata celice 
nekoliko  odprejo in  neznana roka potisne  v prostor  mizico  s  hrano,  pijačo  in  cigaretami. 
Igralčev bes se počasi umiri; ob hrani in pijači se začne izgubljati družbena krivda in Igralcu 
se začno porajati vprašanja, če ni aretacija vendarle upravičena. Zato naveže pogovor o lastni 
krivdi  z  domnevnim izpraševalcem,  ki  pa  vztrajno  molči.  Ko  mu  Igralec  v  divjem besu 
razkrije obraz, spozna prevaro. Res je aretiran; in tudi zaprt bo toliko časa, da se bo spremenil 
v lutko. V tem spoznanju se mu obup nenadoma spremeni v zvijačo: zaigral bo lutko, sam pri 
sebi  pa bo ostal  upornik.  Uniči  staro  lutko,  sede na  njeno mesto,  delno si  pokrije  obraz, 
pripravljen je, ko se nekoliko odprejo vrata. Ravnodušno se ziblje na gugalniku, misleč, da je 
prevara uspela. Toda nenadoma pretrga tišino magnetofonski trak; na njem so posnete vse 
Igralčeve zmerjanke, dokazan je njegov verbalni delikt. Prometej bo ostal prikovan na svojo 
navpično os.

Drama  Aretacija dopolnjuje  podobo  Prometeja,  njegove  krivde  in  nemoči.  Krivda 
Wudlerjevega  Prometeja  sega  daleč  nazaj,  v  samo  rojstvo,  ki  je  nekoč  določilo  njegovo 
bivanje in ga preoblikovalo do stopnje prometejstva. Za svojo krivdo se ne more odkupiti z 
nobeno  zvijačo;  njegova  nemoč  je  nemoč  emocionalnega  človeka,  ki  je  žrtev  racionalno 
zasnovane  družbe.  Zato  tudi  ni  naključje,  da  je  lik  Prometeja  izpostavljen  v  tistem delu 
Wudlerjeve proze,  ki  nosi naslov  Inženirjeva beležnica. Inženirjeva beležnica je beležnica 
ratia; v njej so natančno zapisane žrtve, »norci«, ki se niso pokoravali strogim družbenim 
normam, ampak so ostali vsak v svojem svetu emocionalnosti in sprejeli svoje prometejstvo. 
Emocionalni vidik na poseben način trga racionalnost Inženirjeve beležnice, kar je nedvomno 
Wudlerjeva zavestna stilna poteza. Posamezne pasaže znotraj pripovedi učinkujejo tako zelo 
samosvoje, kot da sploh ne sodijo v okvir ostalega besedila. To so potopisni izseki, ki se 
odlikujejo  po  svoji  besedilni  estetiki  in  učinkujejo  naravnost  drastično  glede  na  ostalo 
besedilo.  Potopisni  utrinki  prikazujejo  povsem  drugačno  podobo  pisatelja,  popotnika, 
raziskovalca, ki nima ničesar skupnega z jetnikom iz graščine. Wudler popiše z veliko mero 
subtilnosti svoje potovanje v Patagonijo, ko se je udeležil mednarodne odprave botanikov, ki 
je  želela  raziskati  floro  patagonskih  jezer.  Wudlerjevi  potopisni  spomini  razkrivajo 
navdušenost  velikega  občudovalca  narave,  ki  edina  omogoča brezmejen občutek svobode. 
Čeprav je odprava zašla  tudi v situacije,  ki  so že mejile  na katastrofo,  Wudler  ni  občutil 
nobenega strahu; strah domuje samo v graščini. Pisatelj se z ekspresivnimi atributi obrača do 
narave: najhujši morski vihar se mu spreminja v izjemno podobo mogočne energije kozmosa, 
spričo katere vse ostalo bivanje izgine v svojo majhnost.  Celotno potovanje,  raziskovanje 
redkih rož in ptic, je prava poetična ubeseditev, v kateri ni prostora za Prometeja. Prometej se 
vrne takrat, ko Wudler zaključi svoj potopis in se mu besedilo prevesi v dogajanje za zidovi 
graščine.  Stilna razlika med obema plastema pripovedi je izrazita.  Besedilo,  ki predstavlja 
življenje v graščini učinkuje miselno raztrgano, med povedmi manjkajo logične povezave, 
misli se prekrivajo v skoraj silovitem ritmu, pri tem pa Wudler spretno ohranja ubeseditev na 
ravni  ujetosti  in  absolutne  apatije.  Potopis  pa  je  navdušujoč  slavospev naravi,  njeni  divji 
svobodi in neuklonljivosti. Celotna pripoved poteka smiselno zaokroženo, podkrepljena je z 
natančnimi geografskimi podatki in spretno izpeljana v subjektivno doživetje, ki je zapustilo 
trajen spomin. Ob opazovanju obeh stilnih plasti še bolj izstopi tragika osrednje ubeseditve, še 
bolj se približa pisateljeva prometejska usoda. Prehodi med obema plastema so namreč tako 
ostri, da učinkujejo kot siloviti padci iz svobode v ujetost, iz akcije v brezupno apatijo. 

Problematiko Wudlerjevega prometejstva je mogoče vključiti v širši krog slovenske 
sodobne  proze  in  dramatike;  pa  vendar  nosi  pečat  svoje  specifičnosti  in  v  tem je  njena 
izjemnost.  Wudlerjeva  tragična  bivanjska  izkušnja,  najpogosteje  ubesedena  z  ironijo,  je 
prisotna tudi v članku z naslovom  Nemoč kot moč psihiatrije. Članek je sicer polemika na 
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medijsko obveščanje, vendar pa je v največji meri zajeta v njem Wudlerjeva osebna izkušnja, 
saj je poudaril naslednje: »Usodno se v polju strukture dogodi s tako imenovanim duševnim 
bolnikom – ni bil vključen na način, ki ga zahteva večina. Ostal je izven – česa? Izven diktata  
večine,  tiste  večine,  ki  ji  v  običajnem  govoru  pravimo  normalna  in  zdrava,  ker  recimo 
»glasov«, ki niso »realni«, po diktatu te večine ne smeš slišati; kar je norma in kar je jasno v 
tem smislu, da je nenormalen tisti, ki pravi, da jih sliši. Človeka je treba vzpodbujati in mu 
pomagati v stiski, pa si bo ob tem lahko sam pomagal. Sadizem je v medčloveških odnosih 
nenehno navzoč. Nenehno producira grešne kozle, izpostavljene ljudi. Človek ne bi smel biti 
fiksiran na formulo, ki mu jo vsiljuje družba. Za nobeno ceno ne, ker v tem primeru pada pod 
diktat iracionalnega, se mu prepušča, si onemogoča možnost, da bi bil sam svoj, ustvarjalen, 
izviren.« (Beležnice: 89-93). Zato se Wudlerju tragična bivanjska izkušnja strne v vprašanje: 
»Zakaj je Človek odsoten?« 
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