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Smrt in njeni različni obrazi

Motiv smrti se prepleta skozi celotno slovensko literarno ustvarjanje in je izražen na mnoge načine. 
Smrt  je  mogoče  opazovati  v  njeni  različni  pojavnosti,  v  njenih  različnih  obrazih.  V slovenski 
poeziji,  prozi  in  dramatiki  izstopata  predvsem  dva  obraza:  biološki  konec  in  nasilni  odhod. 
Obstajajo pa še drugi obrazi smrti, ki niso velikokrat prisotni, pa jih vendar ni mogoče izključiti iz 
umetnostnih  besedil.  Ti  obrazi  se  imenujejo:  vrnitev,  zasmrtje  in  jasnina;  o  njih  želi  govoriti 
pričujoči esej. Smrt, ki ima obraz vrnitve, je sicer v svojem najglobljem pomenu odhod, zapustitev 
zemeljskega bivanja, s katerim pa se vendarle ohranja intuitivna vez daljnega spomina. Ohranja se 
spomin prostora, spomin na zapuščene reči. Porušene so samo dimenzije časa; smrt kot ponovna 
vrnitev je namreč prestop časovne meje, ki loči prostor zemeljskega bivanja od povsem drugačnega 
prostora v zasmrtju. Zaradi tega je tak obraz smrti blizu tistim besednim umetnikom, ki ohranjajo 
svojo specifično relacijo do smrti kot do odhoda in ponovne vrnitve v znano prostorje, med znane 
stvari. Vendar pa prinaša vračanje iz smrti tudi tragiko tujstva, občutje izvrženosti iz sveta nekdaj 
znanih stvari. Pojavi se bivanjski strah, saj je izginila nekdanja trdna prostorska oprijemljivost; strah 
začne preraščati v grozo in iz groze se oblikuje želja po begu, po vrnitvi v prostor mirnih senc 
zasmrtja. Smrt kot vrnitev postane muka vračanja v tujost, saj so vse znane stvari spremenile svoja 
imena in se obrnile v svoja nasprotja. Beg iz tujosti nosi v sebi željo po odhodu in ostajanju v 
prostorih smrti, njene jasnine ter njenega osvobajajočega očiščenja. 

Smrt kot vrnitev, zasmrtje in jasnina bo v eseju predstavljena pri treh ustvarjalcih, ki jim je  
skupen poseben odnos do smrti.  Ti umetniki so: Miklavž Komelj, Dane Zajc in Gregor Strniša. 
Vprašanje smrti kot vrnitve je prisotno v Komeljevi pesniški zbirki Rosa, v Zajčevi drami Otroka 
reke in Strniševih dramah Brat Henrik ter Mavrična krila. Med navedenimi ustvarjalci je nedvomno 
prisotna generacijska razlika; morda je prav zaradi tega zanimivo opozoriti na njihovo enakost v 
razumevanju smrti.

Vrnjen sem živim bitjem,
ki so taka,
kot da se me ne spominjajo. (Rosa)

Komeljeva pesniška zbirka  Rosa  nosi že v naslovu simboliko reinkarnativnosti.  Vendar pa je v 
pesmih prisotna tragika vrnitve, saj je človek vrnjen neznanim rečem. V širokem razponu simbolne 
govorice razkriva pesnik tujstvo v svetu, ki ima povsem drugačne dimenzije in se ne meri s časom 
bivanja.  Vrnjen je  torej  v  svet  ujetosti  in  tujosti,  čeprav  nosi  v  sebi  »ocean živega  srebra«,  ki 
simbolizira neskončno moč osvoboditve, željo po osvoboditvi duha, ko bo končano prečiščevanje v 
zasmrtju.  Toda sedaj  je  vrnjen  živim bitjem,  do katerih  občuti  krivdo,  saj  ni  bil  vedno človek 
sočutja; priznati si mora krivdo uničevalca. Zaznamovan je z bremenom vseh, ki gospodarimo nad 
rečmi iz Narave, ki  so bile nekoč poklonjene kot dar. Nasilje nad Naravo je bilo prisotno že v 
otroštvu: trgal je noge kobilicam, ubijal male živali in »pozabil na vse konje«. Konj je v Komeljevi 
poeziji pogost simbol modrosti, lepote pa tudi vzvišenosti duha. Pozaba konja je temeljna krivda 
človeka, ki je odšel s sveta, a se je vanj vrnil s težo krivde, ki je nikoli več ne more odložiti. Pa  
vendar ostaja s konjem v skrivnostni zvezi, kot izpove v pesmi Nedokončnost. Skrivnostna zveza s 
konjem se  ohranja  v  vonju,  v  simbolu  življenjske  moči,  s  katero  so  povezana  bitja  z  Umom. 
Skrivnostna vez vonja je tista vez, ki vabi iz prostora tujstva v nedokončnost osvoboditve v jasnini 
smrti.
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Raztrganine v prostoru med razpršenimi delci… 

Prostor vrnitve je v Rosi poimenovan kot prostor raztrganosti, razpršenosti, neoprijemljivosti. To je 
prostor,  ki  vzbuja  strah  zaradi  vrnitve  v  čas  nasilja.  V besedilu  Pesem za  modrega jezdeca je 
izpostavljeno nasilje neštetih vojn, ponavljajočih se v trajanju človeške zgodovine. Čas bivanja je 
namreč ponavljajoči se čas »ubijanja konjev«, zato občuti človek, ki se je vrnil v ponovno bivanje, 
»izostreno percepcijo tujosti«. Ostajanje v porušenem ravnotežju napolnjuje pesnika z grozo; nahaja 
se v prostoru, kjer je »jezik zmontiran na mehanizme, nezmožne za klice«, kot je zapisal v pesmi 
Srce. Človekova emocionalnost je zreducirana do te meje, da je govorica postala zgolj mehanizem; 
ni več mogoče izražati niti radosti niti bolečine. Kar je še ostalo od komunikacije, imenuje pesnik 
»dvojnost govorice«. Svet vračanja je svet, kjer se človeku vse umika; umika se morje, pesnikov 
simbol emocije, kajti svet, v katerega je ponovno vrnjen, sloni na »hrbtih mravelj«. V simboliki 
Komeljeve pesniške govorice simbolizirajo mravlje človekovo navezanost na zemeljske dobrine. 
Dokler je prostor bivanja podprt samo z zemeljskimi vrednotami, ostaja pesniku samo tujstvo in 
tragična vizija mrtvih konjev. Kajti pesnik se ni vrnil iz smrt praznih rok. V novo bivanje je prinesel 
svoj  dar,  ki  ga predstavi v pesmi  Dar. Pesnikov dar je dragocena krhka stvar,  ki  je bila nekoč 
človeška, potem pa je dolgo ležala potopljena v morju. Krhek, z morskimi bitji prepleten dar, je 
prinesel pesnik v novo bivanje z vsem zaupanjem. Nikomur ni mogel pokloniti tega daru, nikomur 
v prostoru tujstva. Pesnikov dar je bitje iz morja, je simbol krhkosti človeške emocije; dar, ki bi ob 
stiku s svetom, ki leži na »hrbtih mravelj«, takoj razpadel v nič. Dar iz morja pripada morju. Samo 
tja se mora vrniti. Podobno kot čaka dar, da se vrne nazaj v morje, čaka tudi pesnik, da se vrne h  
konjem, da pobegne k popolni osvobojenosti od vse bivanjske utrujenosti. 

Zašel sem, zašel skozi sobe mrtvih…

Vrnitev v smrt kot vrnitev v osvobojenost ne more biti pot nazaj v zasmrtje, ki ga pesnik predstavi v 
besedilu  Pesem za Barbaro.  Prostor zasmrtja je posebna oblika nebivanja,  je medprostor tišine, 
brazčasja, prostor senc umrlih. V prostoru zasmrtja ni zvokov in barv, je samo drsenje senc; sence 
slišijo iz zasmrtja glasove živih in jih prepoznavajo kot jok in bolečino. Med živimi in med sencami 
iz zasmrtja obstaja nevidna intuitivna vez. Pa vendar zasmrtje ni tisti prostor, v katerega se želi  
pesnik  vrniti.  Sence  v  zasmtrju  ostajajo  sence,  ki  so  z  mnogimi  vezmi  še  vedno  povezane  z 
zemeljskim bivanjem. Pesnik pa se želi spojit s smrtjo kot z očiščujočim prečiščenjem in absolutno 
osvobojenostjo duha. 

Ušel mi je vzdih,
ki je bil spravljen
za uro smrti.

Iz tega vzdiha izvira želja vračanja k smrti kot osvobojenosti. Želja vračanja je zapisana v verzu: 
Nežne ose so si zgradile gnezdo. Ose, drobne žuželke, ki simbolizirajo duše umrlih, prikliče pesnik 
v  prostor  tujstva,  da  bi  si  pripravil  pot  vrnitve.  Pot  vrnitve  določa  zlati  hrošč,  ki  je  simbol 
ponovnega življenja v Modrosti. Vrnitev v smrt ne pomeni več vračanja k sencam zasmrtja ampak 
izročanje smrti kot Umu, Modrosti in absolutni osvobojenosti vsega bivanjskega. Tako je mogoče 
razumeti tudi zadnje verze pesniške zbirke Rosa, ki se glasijo:

Ose vstopajo v sveto truplo sinice.
Sunkovito drhtijo puhaste prsi brez diha.

Ptice, ki so davni simbol osvoboditve od zemeljske ujetosti, so združene s simboliko žuželk, da 
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lahko v skupnem pomenu opozarjajo na pesnikovo željo po vračanju k tistemu obrazu smrti,  ki 
nima ničesar več skupnega z bivanjsko smrtjo. Za Komelja je pravi obraz smrti obraz absolutne 
osvobojenosti, ognja notranjega prečiščenja in jasnina Uma.

Kaj mi bojo rekle stvari,
ki sem jih zatajil. (Otroka reke) 

To so besede Dana, junaka Zajčeve drame Otroka reke. Dan in Reka, otroka reke, brat in sestra, sta 
vrnjena v svet stvari,  ki sta jih nekoč zapustila, zato so postale zanju neznane in tuje; bivajo v 
prostoru, kamor njun spomin ne seže več. Dan in Reka vesta samo še za svojo krivdo, da nista 
ohranila s stvarmi prijateljstva, da sta potrgala harmonične vezi, ki  so ju priklepale nanje. Med 
stvarmi ne moreta več poiskati svojih bratov in sester, ampak bosta potovala skozi prostore vrnitve s 
težo krivde zavrženih stvari. S krivdo zaznamovana potujeta Dan in Reka po prostorih tujstva in se 
ne zavedata, da drsita v svet tujih predmetov, v svet strogega reda, ki zahteva plačilo za vsako 
vračajoče se bitje. Ta spoznanja so otroka reke privedla v bivanjsko grozo, ki ju je »izvotlila«.
 
Ta ploskev je prepovedana zate…
Kaznoval te bom za tvoje upanje. 

Na ploskvi ponovnega bivanja tavata Dan in Reka kot slepa izgubljenca. Ko sta zapustila varni svet 
znanih  reči,  se  je  njuna  pot  srečala  s  potjo  ljudi,  ki  so  jima  bili  določeni  v  novem bivanju.  
Neizprosni  zakoni reda so otroka reke,  občutljivi  bitji  Narave,  raztrgali  in ju izpostavili  nasilju 
nenehnega brezplodnega tavanja,  izgubljanja,  vračanja  v  brezizhodnost.  Groza  njune  ujetosti  je 
predstavljena v besedah: 

Vse, kar imaš, boš izgubil.
In odšel boš spet na svojo pot. Praznih rok. Votlih oči.
S suhim drevesom v polju svoje duše.
Tako je pisano v knjigi zakonov s črkami,
ki jih ne zbriše ne kletev ne ljubezen
in jih ne razje nobena grenkoba.

Dan in Reka, obsojena na tavanje,  sta ujeta v strašno zanko lastne nemoči.K materi  reki se ne 
moreta vrniti, v prostoru tujstva ne moreta ostati, zato se v svojem brezupu zatečeta po pomoč h 
Kamniti ptici s prošnjo, naj ju odpelje »s tega sveta«, iz dežele mnogih smrti. Toda Kamnita ptica ni 
mati reka, ki ima svoje domovanje v prečiščujoči smrti. Kamnita ptica je neizprosen glas bivanja, ki 
Danu in Reki zapre pot z obsodbo:

Tu bosta živela.
Če bosta bežala, naj tu omahneta, utrujena od bega.
Če bosta preveč hotela, naj tu najdeta meje.
Če bosta žalostna, naj tu zjokata žalost.

V svetu porušenih dimenzij  se Dan in Reka utrujena od bega,  skrčita in  osušita.  Njune besede 
postanejo šepet, s katerim se poslavljata drug od drugega in od svojih spominov, ki ju še vedno 
vežejo na prostor zasmrtja. 

Na drugi obali je dežela senc.
Tam ni svetlobe in ni teme.

3



Skozi deželo senc, skozi prostor zasmrtja,  sta Dan in Reka nekoč skupaj  potovala.  Toda v tem 
prostoru se nista mogla udomačiti. To je bila dežela brez zvoka in odmeva, kjer Dan ni mogel najti 
»bele ptice za svoje prsi«.  Bela ptica,  simbol  osvobojenosti  od vsega bivanjskega,  se ni  mogla 
nahajati v medprostoru zasmrtja, kjer so se zbirale sence smrtnkov, čakajočih na prečiščenje v smrti. 
Toda tudi v deželi  živih Dan ni  mogel  najti  svoje ptice.  Bela ptica osvobojenja je domovala v 
prostoru jasnine smrti, kamor pa Dan in Reka nista mogla več vstopiti. Iz obupa ujetosti se v njima 
porodi želja, da bi se vrnila k materi reki. 

Moraš se vrniti.
In če boš sam, boš še bolj sam.
In če boš žalosten, bo tvoja žalost še večja…

Neizprosen glas bivanja določi  prostor otrokoma reke:  prostor samote in počasnega izgubljanja 
ljubezni, prijateljstva, sreče in žalosti, svetlobe in zvokov. Dan in Reka, določena in obsojena, da se 
bosta izsušila v lastnem trpljenju. Vendar pa otroka reke izbereta svoj lastni izhod, ki ju bo vrnil  
tistemu obrazu smrti,  ki  ga poznata kot obraz prečiščenja in osvoboditve.  Njuna odločitev je v 
drami predstavljena takole:

Otroka reke sta šla za klicem spomina.
Dolgo sta hodila za njim, preganjana od ur, ki so jima grozile.
Prišla sta k materi reki.
In reka ju je vzela vase.

Pot Dana in Reke, ki sta v drami nosilca tudi dramatikovih življenjskih izkušenj, se je zaključila 
tam, kjer se je nekoč začela: v jasnini smrti, v prostoru »prečiščenih stvari«. Njuno dolgo potovanje 
se začne pri vrnitvi med neznane stvari, stopnjuje ga krivda bivanja, stopnjujejo spomini zasmrtja, 
kjer se ni mogoče udomačiti,  kjer je prostor iz pepela in senc. V zasmrtje se ne želita vrniti,  v  
prostoru tujstva ne moreta ostati, pot k jasnini smrti pa je zaprta z mnogimi zakoni. K materi reki se  
zato  vrneta  po  svoji  poti,  ki  je  ne  določa  noben  zakon.  Mati  reka  ju  bo  vrnila  jasnini  in 
osvobojenosti.

Lipa zelenela je, 
tam v dišečem gaju… (Brat Henrik)

Z znano pesmijo pogrebnih sprevodov se pričenja dogajanje Strniševe drame Brat Henrik.Pesem 
specifičnega melosa  uvaja  spomine glavnega junaka Paulusa,  vrnjenega iz  smrti,  ki  na vaškem 
pokopališču obuja spomine iz otroštva. Vsak spomin, ki ga Paulus razkrije, je na poseben način 
oblikoval  njegovo  bivanje  in  vse  temeljne  življenjske  odločitve.  Prvi  del  drame,  ki  vključuje 
Paulusove spomine, je v celoti namenjen vrnitvi iz smrti v znane prostore otroštva, mladostništva in 
prvih let zakona. Paulusova vrnitev za pokopališko obzidje domače vasi napolni junaka najprej z 
neizmerno nostalgijo za stvarmi, ki so na poseben način zaznamovale njegovo otroštvo. Te stvari so 
bile:  harmonika  muzikanta  Henčka,  slike  umetnika  Hinka  in  podmornica  strica  Harryja.  V 
dogajanju Strniševe drame imajo vse te stvari simbolni pomen: pomen emocionalnosti, ki ni imela 
prostora v človeški družbi, zato so vse stvari Paulusove mladosti določene izključno za lastnino 
smrti. Spomini Paulusa, vrnjenega v bivanje, se končajo z dnem njegove poroke in prične se 2.del 
dramskega dogajanja, ki sicer poteka sintetično, vendar pa je naravnan tako, da daje odgovor na 
Paulusovo doživljanje in razumevanje smrti.

Šumi, šumi gozd zeleni,
pesem poj o prošlih dneh.
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Kaj ti veš, kako je meni,
ko medlim na tujih tleh.

Večni  krogotok  vračanja  je  Paulusa  iztrgal  smrti,  bratu  Henriku,  in  ga  določil  za  bivanje  med 
ljudmi, kjer pa Paulus ostane tujec. Bivanje ga ujame v svoj okvir in ga oblikuje po svojih normah 
tako, da junak izgubi možnost vsakršne lastne orientacije. S poroko je potisnjen v stroge norme 
meščanske družbe in njene materialne naravnanosti, ki v Paulusu načrtno zatira vsake emocionalne 
vzgibe.  Nasilje  se  stopnjuje  do  meje,  ko  postane  Paulus  samo še  razpoložljiv  predmet.  Takrat 
prekine junakovo tujstvo glas brata Henrika, ki pokliče Paulusa iz prostora brazčasnosti. Paulus se 
odloči, da bo sledil glasu, ki vabi iz tujstva v prostost.

Kje so tiste stezice,
ki so včasih bile.
Zdaj pa raste grmovje
in zelene trave.

Steze, po katerih se je napotil Paulus na silvestrski večer, ni prej nikoli opazil. Ozka zasnežena ulica 
v starem delu mesta je skrivala starinarno, kjer se je na zadnji večer starega leta ustavil Paulus, da bi 
kupil darilce. Njegov prihod v starinarno je prihod v brezčasje, v prostor davnih, pozabljenju in 
smrti izročenih stvari njegovega otroštva. Starinarna je v simbolnem pogledu prostor zasmrtja, kjer 
so  se  ohranile  podobe nekega  že  davno mrtvega  bivanja.  V starinarni  Paulus  ponovno oživlja 
podobo Henčka, Hinka in Harryja, vidno in slušno dojema njihovo prisotnost. V zasmrtju so ostali 
tudi predmeti, ki so se jim Henček, Hinko in Harry odrekli, ker so jih preveč spominjali na bivanje.  
To so bile njihove ure, vedno prisotni merilci časa in človekove ujetosti vanj. Ulica s starinarno se 
zdi Paulusu nenavadno znana; zdi se mu, da je tu že bil nekoč, vendar se ne more spomniti,  v 
katerem času je to bilo. Dekle, ki prodaja v starinarni, ima spreminjajoč obraz; zdi se, kot da se 
nenehno spreminjajo poteze treh obrazov, ki so Paulusu znani iz prostora, v katerem ni nobenih 
časovnih dimenzij. V prostoru, ki pripada povsem drugačnemu času, se vsi trije obrazi strnejo v eno 
samo podobo – v obraz smrti iz zasmrtja. V Strniševi poetični govorici je obraz dekleta iz starinarne 
predstavljen z atributi, ki ponazarjajo nekatere značilne poteze smrti: dekletovi lasje imajo motno 
barvo  zemlje,  njena  čeljust  je  močna  in  izstopajoča,  zobje  so  izrazito  poudarjeni  na  njenem 
koščenem obrazu. Pa vendar je Paulusu ta obraz domač, saj živi v njegovem oddaljenem spominu. 
Zato ne občuti  ob srečanju z  dekletom nobenega strahu.  Nasprotno.  Občuti  veliko olajšanje  in 
hrepenenje po prostoru, ki ga je zapustil nekoč, v času, do kamor ne seže spomin. Zaradi hrepenenja 
se Paulus vedno znova vrača k starinarni, vendar trgovinice ne najde več. Na pročelju neke hiše 
opazi  samo del  napisa:  Henrik  Th.  Henrik,  pravi  lastnik  starinarne,  mornar  na  daljnih  morjih, 
dekletov brat.

Oj, ta soldaški boben,
ta bo meni večni zvon.
Oj, ta mi bo zazvonil, 
kadar jaz umrl bom.

Zadnji  del  dramskega  dogajanja  predstavlja  Paulusova  vrnitev  v  smrt,  v  neskončnost  njenega 
prostorja. V simboliki Strniševe pesniške govorice je Paulusovo vračanje predstavljeno kot odhod 
na morski breg, kjer je skupaj z dekletom iz starinarne počakal na podmornico brata Henrika, ki ima 
pravo  ime  Haganrih  Thanatos.  Haganrih,  gospodar  ograde.  Thanatos,  smrt.  Podoba  Henrika  je 
zakrita Paulusovim očem. Brat Henrik ni v ničemer podoben liku smrti, ki je znan iz številnega 
besednega  in  likovnega  izrazja.  Henrik  to  podobo  presega  s  svojo  zastrtostjo  pa  tudi  s  svojo 
pojavnostjo:  v  Paulusu  namreč  ne  vzbuja  nobenega  strahu  ampak  veliko  zaupanje.  Njegova 

5



mogočna postava je kot olajšanje; utrujenemu popotniku bo odvzela njegovo breme. Paulus se je 
vrnil  v prostore smrti,  na »ladjo brata  Henrika«, v svetlobo prečiščevanja.  Vrnil  se je za dolga 
stoletja, ki se ne morejo izmeriti z nobenim bivanjskim časom. Paulusova vrnitev k bratu Henriku je 
v marsičem podobna vrnitvi Dana in Reke k materi. Tako kot se Dan in Reka nenehno vračata na 
breg matere reke, tako se tudi Paulus nenehno vrača k starinarni, k prostoru davnega spomina. Mati 
reka nekega dne sprejme oba otroka. Paulusa pa na novoletno jutro najdejo mrtvega v kotu dveh hiš, 
kjer  je  v  davnih  dneh  res  stala  starinarna.  Mrtva  Paulusova  roka  trdno  oklepa  miniaturno 
podmornico,  varno  spravljeno  v  majhno  steklenico.  Pot  Paulusa  Palouca,  vrnjenega  v  svet 
nekdanjega  bivanja,  vrnjenega  spominom otroštva,  je  tragična  pot  blodnje  in  nenehnega  bega, 
strahu pred ujetostjo v stroge družbene norme, v svet, ki mu je tuj in sovražen. Podobe otroštva 
izginjajo v pozabo, ostajajo pa podobe nasilja, ki Paulusa vedno bolj opozarjajo, da se je vrnil na 
napačno mesto, med sovražne stvari. Zato je toliko bolj razumljiva njegova želja, da se vrne k bratu  
Henriku, v njegovo varnost in njegovo jasnino. Šele v tej jasnini se mu je namreč izostril pogled: na 
ladji  brata  Henrika  so  potovali  tudi  vsi  znani  zvoki  in  vtisi  njegovega  otroštva.  In  to  je  bilo 
najpomembnejše.

Kako je lepa! Ta krila, ki se blešče v večernem soncu!
Ali ni taka kot tih, tenak slap, ki neprenehoma pada,
pa je vendar vedno isti. (Mavrična krila)

V Strniševem ustvarjanju predstavlja izjemnost drama  Mavrična krila. To besedilo, ki je v celoti 
posvečeno  vprašanju  smrti,  je  hkrati  tudi  svojevrsten  izziv,  kako  malo  vemo  o  smrti  in  njeni 
pojavnosti,  kako nebogljen je lahko spričo nje vsak znanstven dokaz.  Zakonitosti in meje smrti 
segajo čez meje minljivega in so največkrat poznane velikim mislecem vzhodne filozofije. Drama 
Mavrična krila govori prav o taki smrti; o svetlobi in lepoti mavričnega telesa, o njegovi enkratni 
pojavnosti, ki je zahodna civilizacija, ujeta v utečene norme, ne more doumeti. Smrt se nenadoma 
ne razkrije kot konec in razkroj ampak kot prefinjena lepota, preplet barv in zvoka. Razumejo pa jo 
lahko le redki izbranci, ki niso obremenjeni z ozkostjo racionalnih presoj. Kajti smrt kot mavrično 
telo, kot mavrično lepoto, je mogoče videti samo s srcem, kot jo gleda stari profesor egiptologije, 
glavni junak Strniševe drame. Egiptolog ima mnoge poteze Paulusa Palouca. Njegovo življenjsko 
delo je raziskovanje pokopanih kultur, delo s stvarmi, ki  so odmrle v svojem času in pripadajo 
smrti. Egiptologov odnos do teh stvari je skrajno emocionalen, zato nikoli ne dopušča, da bi vanje 
posegla znanost s svojimi definicijami. Profesorjeva potovanja so potovanja v Neznano, kot da bi se 
vedno vračal v prostore zasmrtja. Sam postaja del smrti izročenih stvari, zato lahko ustvari do njih 
intuitiven odnos; tipa jih, vonja, posluša. Posluša z ušesom človeka, ki je del njih samih in razume 
njihovo govorico, govorico iz prostora smrti. Zaradi teh specifičnih potez velja profesor za čudaka, 
pa tudi sam se počuti tujca v muzeju, ki so mu ga določili kot prostor njegovega dela. Muzej je za  
Egiptologa  prostor  strogega  reda,  kjer  je  treba  najdene  predmete  identificirati,  jih  popisati  in 
določiti glede na čas, profesor pa ob teh postopkih občuti pravo psihično in fizično bolečino, kot da 
bi muzeologi secirali njegovo lastno bistvo. Zato postane nekakšen svojevrsten upornik. V muzej se 
skoraj ne vrača več. S svojo staro potapljaško opremo odhaja v prostorja smrti – med sarkofage in 
jantar,  med stvari,  ki  so mu blizu  po  svojem izvoru.  Z  nekega potovanja  pa  se vendar  vrne  s 
sarkofagom. Ko ga v navzočnosti  znanstvenikov odprejo, vzleti  iz krste čudežno lepa deklica z 
mavričnimi krili. Njena prisotnost povzroči zmedo, saj nasprotuje vsem znanstvenim izkušnjam o 
življenju in smrti, vsem izkušnjam zahodne civilizacije. Strniša je v jedro dogajanja postavil jasnino 
smrti; v njej se vse razkrije v luči prave resnice. Znanstvene definicije postanejo nemočne, prostor 
dogajanja  spremeni  svoje  dimenzije,  v  junakih  se  spet  prebudi  davno  pozabljena  emocija, 
hrepenenje  po  otroštvu.  Jasnina  smrti  prečisti  bivanjski  prostor,  saj  se  junaki  drug  za  drugim 
pričnejo  spominjati  svojih  negativnih  dejanj,  nasilja  do  narave  in  sočloveka.  Jasnina  smrti  je 
nenadoma razprla prostor sočutju, vendar žal le za kratek čas. Spet se pojavi prisotnost razuma, ki 
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hoče v imenu znanosti odrezati deklici krila, saj človek s krili nasprotuje vsakemu antropološkemu 
dokazu. Situacijo reši sama deklica, ki se raztopi v drobne kapljice rose. Ostanejo samo njena krila 
– vodilo in pot staremu profesorju egiptologije. Zazrt vanje, v njihovo lepoto in jasnino, odide na 
svoje poslednje potovanje – v morsko globino po novo deklico z mavričnimi krili.

Čeprav je Strniševa drama  Mavrična krila besedilo simbolne govorice, se njeno sporočilo 
ujema z dramo Brat Henrik pa tudi z Zajčevo dramo in Komeljevo poezijo. Mavrična krila, ki so 
morda  lahko  del  mavričnega  telesa,  znanega  vzhodni  filozofiji,  so  poseben  simbol  v  Strniševi 
drami. Mavrica, ki je simbolni most prehoda iz bivanja v nebivanje, je ujeta v prispodobo kril,  
simbola osvobojenosti, prostosti. S tega vidika so mavrična krila podoba jasnine smrti in absolutne 
osvobojenosti za tistega, ki želi najti pot osvoboditve. Za čudežno deklico je ostala le drobna rosa, 
simbol  reinkarnativnosti,  in  ostala  so  mavrična  krila.  Rosa  se  je  posušila,  krila  pa  so  ostala 
nespremenjena še dolgo po odhodu Egiptologa. Čez nekaj časa pa so razpadla v svetleč prah in 
prijatelji so vedeli, da se stari profesor s potovanja ne bo več vrnil. Našel je jasnino, ki jo je iskal,  
osvobodil se je bivanjske utesnjenosti in je odpotoval skupaj s Paulusom na ladji brata Henrika v 
prostorje absolutne svobode.

Esej  je  želel  spregovoriti  o  smrti  drugačnih  obrazov,  čeprav  je  vedno  najbližji  obraz 
minevanja,  ki  slednjič ugasne v naši zavesti.  Pot skozi besedne umetnine pa je odkrivala njene 
različne obraze. Prvi je obraz vrnitve. V Komeljevi poeziji ter Zajčevi in Strniševi dramatiki je ta 
obraz smrti predstavljen kot reinkarnativni obraz in pomeni vrnitev med davno pozabljene stvari, ki 
so v brezčasju smrti izgubile svoja imena. Zato je vrnitev prikazana kot tragično tujstvo, blodnja, 
beg,  nerazpoznavnost  nekdaj  znanega  prostora.  Stvari  so  do  prišleka  zavzele  popolnoma  novo 
relacijo, saj so na njih odtisi človekovega prejšnjega življenja, sledovi manipulacije, nasilja. Vrnitev 
iz smrti je tragična vrnitev. Prvi obraz smrti je zato tragičen obraz, ki poglablja grozo bivanja. Pri 
Komelju, Zajcu in Strniši je bivanjska groza predstavljena na različne načine, skupna pa je vsem 
trem ustvarjalcem. Iz groze bivanja se izoblikuje drugi obraz smrti – zapuščen spomin zasmrtja.

Zasmrtje je predstavljeno kot prostor mnogih senc, medprostor zapuščenosti, kjer ni barv in 
svetlobe, ni zvoka in odmeva. V Komeljevi poeziji in Zajčevi drami sta zelo poudarjeni gluhota in 
praznost zasmrtja. Njuno tragiko stopnjujejo občutki smrtnika, ki je med sencami sam senca, pa 
vendar sliši glasove onstran, iz prostora živih. Sliši jok in šepet – med sencami in živimi pa je meja 
brezčasja.  V Strniševi  dramatiki  pa  je  zasmrtje  simbolično  zasnovano  z  dvema  prostoroma:  s 
starinarno in  morskim dnom.  V obeh prostorih  domujejo podobe prejšnjega življenja,  le  da so 
Strniševim junakom znane  in  domače;  z  njimi  je  ostal  v  intimni  povezanosti.  Sprehajanje  po 
starinarni  pomeni  Paulusu  obujanje  hrepenenja  po  odhodu  v  prostor  največje  svobode.  Tudi 
Egiptologovi odhodi na morsko dno so samo odhodi hrepenenja po dokončnem zlitju z jasnino 
mavričnih kril.

Tretji  obraz  smrti  je  obraz  vračanja  v  jasnino  in  v  absolutno  osvobojenost  od  vsega 
bivanjskega. V Komeljevi poeziji je ta obraz prikazan v simboliki želje stopiti na pot osvobojenja, v 
razsvetljenost Uma. V Zajčevi in Strniševi dramatiki pa je v tretjem obrazu smrti zajeta tudi pot v  
jasnino – ta pot se imenuje samoodločitev. Pot samoodločitve se izoblikuje kot posledica bivanjske 
tragike: tujstva in ujetosti v determiniran svet, ki emocionalnega junaka privedeta na rob blaznosti. 
Dan in Reka, simbolična junaka Zajčeve drame, se vrneta v naročje matere reke. Paulus Palouc se 
vrne na davno pozabljen prostor otroštva, v poetičnost zimske noči; to je njegova osvoboditev. Stari 
profesor egiptologije odpotuje na poslednje potovanje z zastarelo potapljaško opremo, da bi lahko 
za vedno ostal v prostoru, ki so mu ga pokazala mavrična krila. Tretji obraz smrti je zato specifični 
obraz Zajčevega in Strniševega besedila. Hrepenenje po jasnini smrti in absolutni osvobojenosti 
nosi pečat njune lastne življenjske filozofije, prežete z mnogimi bivanjskim izkušnjami. Zato je 
lahko obrazov smrti več; mnogoteri so in prepleteni z življenjem. Kajti smrt je del bivanja in obraz 
smrti je smrtnikov obraz.

Esej je bil končan na dan smrti Daneta Zajca.
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